El anda del Pelícano de Quillota
Ciento
setenta y tres años después de los acontecimientos vividos por este periodista y
etnólogo especializado en la Polynésie française, publicamos la segunda parte de sus vivencias en Semana Santa en Quillota.
“Las escenas del jueves por la tarde son
curiosas de observar; sin embargo, no son nada en comparación con la gran ceremonia
del día siguiente. La ‘Función’ –que también es la palabra utilizada para la
representación teatral- la función que sucederá este día en la plaza pública, al
aire libre; dura aproximadamente de cinco a diez horas desde la tarde.
Al mediodía, una
multitud estaba estacionada frente a la catedral, aunque no se habían hecho
preparativos para el espectáculo digno de atención. Me di cuenta, desde el día
de mi llegada a Quillota, en una esquina a la izquierda de la catedral, un
martirio lamentable en ladrillos, coronado por tres cruces sin Cristo ni
ladrones. En la tarde del viernes la afluencia era considerable alrededor de
este calvario. La multitud creció de minuto a minuto, y para que la multitud
tomara paciencia, la banda de música de la guardia cívica daba la vuelta a la
plaza cada media hora, tocando canciones alegres. Durante esta larga espera los
monjes caminaban entre los grupos, los cigarrillos en la boca y observar el
paseo de las mujeres con asombro. Por su parte, los cucuruchos continuaron sus
misiones, riéndose con los que bromeaban y bromeando con las señoritas, porque
la meditación era escasa para esta gente que, por una anomalía singular, podría
noquear a un extraño que fuera lo suficientemente olvidadizo como para ser
prudente en tal momento.
Poco antes de la
apertura de la función, se trajeron las mesas. Se colocaron en un seto doble a
partir de la puerta de la iglesia y se extendieron sobre el lugar. Se tomó la
alineación y fueron estrenados los grandes santos, santos que había conocido el
día anterior. Tenían en sus manos o sobre sus hombros uno de los instrumentos
de la tortura de Cristo. En los intervalos ardían velas, de seis pies de alto,
que debían encender la solemnidad. A la derecha de la entrada a la Matriz, se
improvisó una especie de púlpito negro, donde subió un sacerdote, la multitud
se descubre, la ceremonia comienza.
Hablando con
volubilidad, gritando, gesticulando con todas sus fuerzas, pero a la sombra de
la elocuencia, como también sin la menor unción, el sacerdote pronunció un
discurso inagotable. Sufrimiento del Hijo de Dios. La gente estaba bajo el
hechizo de esta declamación, sublime en su opinión.
En medio del sermón,
el predicador se detuvo. Un mannequin, tamaño natural, articulado y manchado
con tintura de color naranja, fue arrastrado sobre el calvario, luego se izó en
la cruz principal, donde sus manos y sus pies fueron clavados. Un caballero de
las circunstancias, trepó detrás de la cruz, enterró la corona de espinas en la
cabeza del maniquí; otro, armado con una lanza, finalmente golpeó su costado,
las diversas peculiaridades de la tortura se lograron como todas, retrocediendo
mil ochocientos años, a la escena que había tenido lugar en Jerusalén.
No lo es una ficción,
me dije a mí mismo, ¡Esta gente realmente crucifica a su Dios!
Siguiendo estos detalles,
que me escandalizaron, una tropa de señoritas encaramadas en un tablado canta
un Slabal con una estridencia de guitarras, en el aire Zambacuecas y otras danzas
populares de Chile. Al terminar la última nota, el predicador retomó su
discurso desde la parte superior del púlpito negro y, cuando terminó, la música
militar acompañó una canción interminable de hombres, aún más soporífera de lo
que era triste. La descrucificción comenzó a tomar su turno. Mientras el Cristo
decendía, un tambor de la guarnición hacía rodar el bombo para imitar el
trueno. El maniquí, los brazos, las piernas y la cabeza replegados. En seguida
se deslizó una enorme máquina blanca con forma de pelícano.
Traté de averiguar qué
significaba este pelícano, tumba del Redentor, y nadie pudo decirme, ni
siquiera los monjes. Los chilenos, eruditos de su país, sostuvieron que el
símbolo que figuraba para este pájaro fue tomado de una ceremonia de adoración
de los indios de antaño. Esta opinión es actual y carece de fundamento. Nunca
los adoradores de Inti tuvieron algo de esta naturaleza en los emblemas de sus
ideas religiosas. El pelícano blanco de Quillota debe ser simplemente una
alegoría extraída de la fábula. Oh, una vez afirmó que este pájaro prodigaba
tanto amor por sus crías al punto de romper su pecho para alimentarlos. Jesús
había ofrendado su vida para salvar a los hombres, los antiguos españoles
habían pensado que se lo habían imaginado maravillosamente al compararlo con
este feo pájaro. El pelícano es notable sólo por su fealdad y glotonería. La
fábula es verdadera, por otro lado, una analogía de este tipo no sería menos
indigno de la grandeza del acto cristiano.
Quedaba por asistir a
la procesión triunfal de la cruz, cierre de la jornada. La música militar comenzó
con los sones de Tartares, de Lodoiska, y, los soldados que forman la línea,
los fieles , cada uno con una vela encendida en su mano, desfilaron ante las
imágenes de los santos. Después de estas imágenes apareció una plataforma,
cargada en la espalda por dos hombres, en la cual estaba una representación mitad
muerta, mitad viva. A la izquierda, portando un pesado crucifico, la mujer a
quien había visto el día anterior en una iglesia representando el papel de una
Magdalena, besó las rodillas del Salvador. A la derecha de la cruz, una segunda
mujer de pie y vestida como un soldado judío, se apoyaba firmemente en una
lanza; detrás, una virgen, con una enorme peluca que se desenrolla sobre los
hombros, y aprisionada en un vestido con armazón, derramaba sus lágrimas en un
pañuelo de batista adornado con encaje. Luego vinieron los monjes, luego
sacerdotes que tenían en medio de ellos un personaje con frac negro, sin duda
el gobernador de Quillota. La procesión fue formada por el pelícano blanco,
coronado con un dosel, todo emplumado. En este dosel, cuatro niños pequeños,
casi desnudos y adornados con alas blancas, inclinaron sus cuerpos, frente a
ellos incensarios y besos enviados.
Ansiosos por este
espectáculo, una multitud inconmensurable y compacta se unió al flujo de la
procesión. Apretado por esta multitud frenética, primero temí por mi reloj;
pronto tuve que temer por mí mismo. Atrapado por la multitud desbordada a pesar
de mis esfuerzos de resistencia, confinado en el seto formado por los soldados.
Esta situación era peligrosa. Hubiera dado mucho por estar lejos de eso, y
estaba tratando de encontrar una salida a este mal paso, cuando una culata de fusil,
aplicada firmemente en las piernas de un pobre demonio, inmediatamente a mi izquierda,
le arrebató un horrible grito de dolor. En todos los puntos eran los mismos
gritos, el mismo desorden; y la multitud, pesadamente, todavía se cernía sobre
nosotros. Para repeler a la gente, los soldados utilizaban la parte masiva de
su fusil y esperé con temor un golpe de culata en mi dirección. En medio de la
procesión, un chileno gordo de negro, camail bordado con oro en los hombros, me
distinguió rápidamente y me hizo un gesto más imperativo que elegante. Por
orden suya, los soldados abrieron un pasaje. Me metí en el espacio protegido y
caminé directamente hacia el dignatario con la intención de agradecerle de salvarme
del duro ataque. No tuve tiempo de hablar. Sin querer escuchar, plantó un cirio
en mi mano y me invitó a comenzar a marchar.
Al menos no creas que
un sentimiento caritativo había capturado a este honesto quillotano; estaba
haciendo su trabajo, eso es todo. A la salida de la iglesia, una procesión
chilena consiste simplemente en cruces, estandartes, santos, sacerdotes,
soldados y algunos maestros de ceremonias responsables de reclutar portadores
de cirios. Las mujeres no son admitidas. Desde el primer paso, los maestros de
ceremonias notifican a los jinetes y les entregan una vela, y estos modelos
improvisados deben mostrarse
halagados por la preferencia. Entonces una procesión crece de segundo a segundo. El
hombre gordo me había
visto vestido, me había
convertido en una víctima.
Habría
sido protestante, un hereje como lo llaman los ingleses, habría sido judío o musulmán, nunca
habría tenido que decir una palabra y renunciar, so pena de ser destrozado de
inmediato por las buenas personas que recibieron culatazos de fusil.
Por lo tanto, obedecí
sin respuesta, y me convertí en uno de los piadosos actores de la solemnidad.
Indudablemente, Dios me habrá perdonado por las pequeñas quejas evangélicas que
retumbaron dentro de mí, costando la galera maldita en la que me habían metido.
Acosado por la fatiga, ya no podía pararme, y estaba condenado a seguir
devotamente, mi vela en la mano, una procesión a paso de tortuga, deteniéndose
en una cantidad de lugares de descanso y extendiéndose sin cesar. Gracias al
cielo, el pelícano blanco regresó a la catedral. Me escapé lo más rápido
posible a casa.
Tenía suficiente,
demasiado de Quillota y sus fiestas. Si me habrían ofrecido la propiedad de una
provincia de Chile con la condición de esperar el baile de máscaras de la noche
del Sábado Santo, la última jornada de semana santa, no me hubiera quedado
veinticuatro horas más en esta ciudad, donde asistí sólo a profanaciones, y
donde por la noche, asaltado por legiones de seres repulsivos e inconvenientes,
no podía encontrar un momento de descanso. Irrevocablemente decidí regresar a Valparaíso
a la mañana siguiente, envié a mi criada a reservarme un birlocho”.
Edmond de Ginoux
Valparaíso, abril 1850